子明充满宗教情怀，没有私怨，拒绝仇恨，与人宽厚，超越中国式的“左右”之争。他的最后时刻，是那样的从容不迫，所呈现出来的不是一个战士，而是永无休止的思索者。

 十月二十一日，子明还是走了，心痛，真是心痛。几天来，看那么多同代朋友们为纪念子明所写的文字和挽联，字字句句，催人泪下。

几天来，不由想到一个似乎简单的问题：为什么是同一代人，所谓“生在新中国，长在红旗下”的一代，很多人彼此相识相交，甚至曾是朋友和战友，最终却发生那么大的分化，且越老越泾渭分明。子明代表着崇尚理想主义和追求民主自由的群体，与之不同的则是作出另外选择的群体。

几十年过去，在子明这个群体的成员中，不少人命运坎坷，甚至付出了生命的代价。而在另外的群体中，不乏世俗标准的功成名就者。这种情况，历代如此。远的不说，至少在二十世纪的中国就多次发生。只是，以前是别人的历史，现在是我们的经验。

是什么导致子明和他的群体追求和实践民主？这似乎与教育有关，似乎与家庭背景有关，却都不尽然。翻阅子明所留下的文字，可以找到一些答案。

子明是这样解读民主理想的：“民主制度是一种‘公共财’，少数人为之奋斗牺牲，多数人可以“搭便车”，只要报着先贤“只管耕耘，不问收获”的态度，就可以心安理得地面对这一切。追求民主，就要继承佛门“普度众生”的胸怀，相信任何人都有一种觉悟心；也要继承基督教“博爱”的精神，更要相信良心和常识。民主运动最强大的生命力，就在民间最朴素的事物中。”

在这里，子明没有对民主做出所谓政治学的阐述，浪漫主义的解读，教条式的说教，而是将民主实质的说明简单化：民主原本是朴素之物。通过平实的语言将复杂问题简单化，需要智慧和境界。子明认为，人的良善之心和民主理念有着密不可分的关联性，那些为民主而努力者，所需要的是“普度众生”和“博爱”之心。不仅如此，还需要固守中华民族 “已所不欲，勿施于人” 的德性。在这里，子明向往的民主是一种让人得以彼此相爱的人间状态和关系。子明显然早已摈弃了阶级观念、斗争哲学和群众运动。这是子明2003年8月31日所写。写得多好。子明的心，跃然纸上。

在我们这代人中，自幼所受教育都与阶级斗争有关，几乎每个人都学习过认清敌人和朋友是革命的首要问题。于是，让心蒙尘，心地不再善良，远离常识，偏见固化。文化革命，使那么多年轻人卷入，就是这样教育的后果。这是时代的悲哀。能不能自觉意识到这点，回归心的良善本原，自然就是这代人分野的重要原点。在历史上，每代人的分化、分流、分野，甚至对立，其实都是“心”之所发。中国传统哲学视“心”为一种“本体”，实有道理。

在1980年代，经历了文化革命，上山下乡，看到了太多民众苦难的这代人，创办《历史的沉思》，《走向未来》丛书，等等，是希望在中国开启一场真正的启蒙运动，让人道主义，人本主义回归中国，那是良心的呼唤。因为自“五四”运动以来，中国与世界的差距在现代化进程中的差距，与其说是科学技术和经济的落后，不如说是人文精神的落后所致。中国需要一个真正的启蒙运动，实现思想解放。子明是这个历史过程的先行者，也是最早觉悟者。子明所觉悟的就是人道主义，人本主义，并用人道主义、人本主义理解民主。子明一生因良知而博爱，因博爱而推崇民主，因民主而历经磨难，实践了中国传统文化的“宇宙内事乃己分内事”。

每代人都有其使命，都会有不同的价值观，形成不同选择，结成不同群体。今天这个时代所肯定的是理性选择，是彼此的包容和理解，而不是对立和冲突。中国历史有太多的教训，付出了太大的社会成本。子明充满宗教情怀，没有私怨，拒绝仇恨，与人宽厚，超越中国式的“左右”之争。子明对于分野另一边的老友和朋友的选择，从来予以理解。子明相信，历史终究决定于良知，终究由人民写就。所以，子明的最后时刻，是那样的从容不迫，所呈现出来的不是一个战士，而是永无休止的思索者。

让我们这代人为有子明而骄傲吧！

写于子明追悼会之前
2014年10月24日于台大

（本文作者现任教于维也纳大学）

来源：网络

——转自零八宪章，2014-11-03