2010年3月1日

3月1日，应邀前往德国参加科隆文学节的着名异议作家廖亦武，在成都机场登上11：30飞往北京的HU7148航班后被成都警方带走，阻止其出境。廖亦武在当地派出所被询问数小时后已获释回家，但被告知这段时间不许外出。为此，廖亦武给德国读者写了一封信，委托 中国人权 发表，并将其信译成英文。

2010年初，廖亦武在接受了将于3月10日至20日在德国举行的科隆文学节的邀请后，就被警方警告不得出国。此次科隆文学节为廖亦武安排了很多活动，包括演讲、朗读作品以及和德国音乐家同台演奏、与德国读者见面等。2月8日，廖亦武写信给德国总理默克尔请求帮助。据廖亦武说，德国亚洲人权事务官员向廖亦武转达了默克尔的口信，她表示会尽力帮助他，还说如果此次不能成行，可以等待以后，德国有许多廖亦武的读者。

廖亦武致函默克尔后，曾于2月26日受到成都警方的威胁；警方重申不准其出境的警告，甚至要他配合政府，编造本人不愿出国的理由，还要他不许接受国际媒体的采访：“因为他们在害你，不会顾你的死活”。尽管如此，廖亦武仍决定如期搭机前往德国。

这是廖亦武在不到半年时间里第二次被当局禁止离境参加德国举办的文化活动。2009年10月，廖亦武曾被阻止离境前往德国参加法兰克福书展。

下面是廖亦武致德国读者的信。

致德国读者

我竭尽了全力，很遗憾。我仍然抵达不了德国，抵达不了科隆文学节为我安排的朗读会现场。

我身心疲惫，但我还是要对大家说谢谢。

我特意给大家寄去我创作并演奏的歌与箫。你们已经听见了吧。不是中国笛子，是中国洞箫。笛子是横着吹，洞箫是竖着吹，洞箫的身长是美洲印地安人骨笛和原始非洲人竖笛的两三倍，在古代，用来招集孤魂野鬼。

我在监狱内学会吹箫。我的师父是个84岁的老和尚。当我进去时，他已经在里面住了很多年。这个与世无争的僧人，犯的也是一种古老的罪——反革命会道门—— 会道门是存在于中国偏僻山区的秘密组织，源头可以上溯到几百年前的清朝，宗旨是反抗异族的政权——老和尚因受乡民的拥戴，而成为会道门的头头，可手边除了佛珠、木鱼和洞箫，没有任何造反的刀枪。

那是1992年冬日，高墙电网外的群山堆着雪。我和几个囚犯，抄着手，缩着脖子，正呆头呆脑地望天呢。猛地，从阵阵的飘雪中，传来时隐时现的呜咽。我还以为是幻听，就使劲掏自己的耳朵，不料呜咽却越来越清晰了。那种从远古流淌过来的苍凉啊，把我渐渐冻住了。 泪水也不知不觉冻在脸上。

身边的犯人说，这是洞箫，是一个老和尚吹的，他吹十几年了，大 都不明白他吹的啥意思，开始还感到莫名其妙难过，后来就麻木了。吹吧吹吧，坐牢的谁不难过啊。

我受了震撼，我想方设法去接近老和尚。最初的见面，他靠在一面墙底，风呼啦啦的，几抹阳光在墙的顶端。他乌龟一般缩着脖子，青筋暴露的双手把握着一根青筋暴露的竹管。他在幽幽地吹，将同一段曲子反覆多次。我站在他跟前，可他闭着眼睛，只管沉浸在自己的声音或者身世里。不晓得过了多久，当他抬起头，与我对视，双方都突然愣住了。

他问：你想学？

我点头。

他又说：你要找支能吹的箫。

我又点头。

于是我成了他最后的徒弟。

如今老和尚在哪里？我不晓得。我只晓得过了一年多，我刑满出狱时，他还在里面。那个夜晚，我特别惦记他，却见不着他，只得吹箫，让飘荡的声音告诉他，徒弟我要走了。

他却缄默着，凭着心灵感应，我相信他听见了，可却固执地缄默着。 我吹了好几支曲子。终于，在重重高墙屋脊的那边，传来回应的箫声。那是一支据说有两年多年历史的曲子，叫《大开门》。刹那间我明白老和尚的告别语了——锁住的门已经打开，你就走吧，不要回头，一直走，走，走到遗忘里面去。

我叫了声师父。如果他还活着，眨眼间已经100多岁了。

可爱的我没见过的德国读者们，中国民间还有多少我师父这样的世外高人？我不晓得；还有多少代无辜被关押的政治犯？我也不晓得；在1989年的“六四”血案之前，还有多少被抹掉的陈年血迹？我还是不晓得。可我这样的底层作家，哪怕共产党不高兴，也得写作、记录、传播，我有责任让你们了解什么是比极权政府寿命更长的中国精神。

下面我委托我在德国的作家同行廖天琪女士，朗读《吹鼓手兼嚎丧者李长庚》一文。作品的主角，吹的是唢呐，铜制的地道中国民间乐器，基调高亢、激越、刀子一般锋利，与我师父传授的洞箫，对照鲜明，可精神指向却是一致的。

而这两种乐器，加上嚎丧，都是在追忆死者同时，给生者一种慰藉。

在这个死者和生者都得不到自由的中国，我的读者们，你们的倾听也是对墓边的我的慰藉。

谢谢！

于四川成都郊外的家中 2010年3月