死难后的赞歌掩盖

央视新闻频道中，身着军装的歌唱家谭晶正深情地演唱《生命》。这是就刚刚发生的湖北荆州大学生救人遇难悲剧所展开的“主旋律”宣传工程的节目之一。

7月下旬，我又感冒了，发烧、嗓子疼、咳嗽，后背和两个肩膀又胀又疼，头像要炸裂。好几天了，我几次写“求医申请”都不让我去看病。

2009年8月3日中午，我和老母辗转千里，自四川成都抵达云南大理，入住老牌先锋诗人野夫在苍山脚背租赁的农家院子。

野夫出远门，看家护院的，是一位叫泽鱼的佛教居士，圆脑壳大肚皮，皱褶颇丰的下巴和后颈窝，开口闭口皆笑，惹得我等连声惊呼“弥勒佛转世”。此种吹捧非同小可，于是泽鱼甩动长袖，翻动短腿，数着菩提念珠，率众下得山来，在悬挂着《麦加朝圣图》的穆斯林清真馆为我们接风。

采访者：曾节明

受访者：孙树才

采访地点：曼谷，安鲁萨瓦里广场，Center One商厦一楼麦当劳餐厅（后转到广场公园）

采访时间：2009年9月7日星期一下午

采访缘起：第一次碰见孙树才是在今年5月19日的“六四”20周年公民行活动上：有一个特别老的老者，顶秃发白，高鼻梁上架着眼镜，仪态贵重；本以为此人是一个家境优裕的泰国老华侨，万万没想到：他竟然是一位以八旬之高龄流亡泰国的政治流亡者。

采访缘起

见识过若干川菜厨子，却极少见识周半岛这种头脑特别的厨子。

2009年7月22号，举国看日食；在日食前两天，受我家妹妹邀约，在半夜两点多钟，跑到人民公园附近吃鬼饮食，也就是著名的“老妈蹄花”。这个标准的苍蝇馆子，据说有20多年历史，几经搬迁，依旧一烂摊子，却深受广大夜游神群众，特别是出租车司机的拥戴。真是超级火爆，大马路旁，折叠桌子从堂内延伸至堂外，终于挤满街沿，可还有不少夜不归宿者，从四面八方赶来，没桌凳，就将清炖猪蹄及其蘸水搁地上，蹲着吃，一口蹄花一口酒，还不忘啧啧赞美：骨头都是酥的！太安逸罗！

聂绀弩是何人？也许现在的年轻人大都不知道了。这位命运多舛的未竟天才，早年投身黄埔，后又弃枪持笔，被誉为鲁迅之后杂文第一人，其旧体诗更被视为“千年诗歌传统中的天外彗星”。他是一名天生的自由主义者，其性情恰如鲁迅所说“乐则大笑，悲则大叫，愤则大骂”。虽然是一名参加过“左联”的老资格作家，但其性格难以见容于1949年之后的“新社会”。从反胡风运动到反右运动再到文革，每次他都在风头浪尖上，被发配到北大荒及关入监狱，前前后后达20多年，还因为作诗攻击伟大领袖，差点被判处死刑。

在1998年四川民主党组党风潮中，黄晓敏是递交申请书的三人之一，他总是这样义无反顾。

怎么说他呢？要知道在以前很多人都认为他可能是卧底呢！如果他不进监狱，人们这个看法还不知要等到什么时候才会改变。人们说中国的九十年代是“一个最好的时代”，也是“一个最坏的时代”，但对我来说，总觉得它坏的地方比较多。于是更多的时候，我一个人呆在租屋里。一天，接到一个陌生人的电话：“我叫黄晓敏”，他还说他也曾参加过“八九”运动，现也在成都，希望有机会能见面。我以为当然。

采访缘起

光棍刘长五与共和国同龄，打小习水墨，在本城国画界颇有些资历，据说每挥毫一次，能赚银两数千。只可怜我这等眼拙者，望穿秋水也品不出其中真味。

但弥漫在他生活里的腐朽气息，我却在十几年前，就深深地感受了。那时他与喝胎儿滋补汤的养生专家迟福形影不离，两人财力和志趣相当，均为世袭“成都土著”，一贯好吃懒做，好逸恶劳，好歹不分，歪打正着——此等货色，在中国其它地方很难见着。

而今迟福西归，遗下长五，犹如城隍庙的一对鼓槌，只剩一只敲得响，不禁令我暗自叹息。于是悄悄启动录音行头，将种种不堪入耳之低级趣味，收入记忆之囊，也为以后的读者，增添一点市井谈资。

时间：2009年5月18日下午；地点：成都西面仿古旅游景点宽巷子龙堂茶座。天色晦暗，过客如织，犹如胡乱篡改的历史，看不出头尾。

我知道刘晓波很早，认识他却较晚。1986年考上北大，第一次听演讲就是听他的。几百人挤在大讲堂，听刘晓波在台上口若悬河；一个北师大的年轻人，据说是中国人文界的“黑马”，来北大演说，所说多惊世骇俗之语，比如说他对知识分子的生存悲哀，他路过友谊商店，看到一瓶酒值几千元，想到知识分子一月工资也就几十元，一下子感觉被打倒了，他说这里面有问题。当然，他也骂了知识分子，说新时期文学暴露了他们的低能、软弱，骂了一些所谓的大家学者爱以温柔女性之手来抚摸年轻人，他还骂了屈原的奴性忠君之类。 我那时可能土得掉渣，还未接受什么北大精神的洗礼，就当然地站在北大人的立场上听一场演讲，不免为北大无刘晓波遗憾。演讲结束，大家提问，才意识到刘晓波有些口吃。问答了些什么，我多半忘掉了。只记得刘晓波念着一张张的条子，回答问题,其间念说:“刘晓波，我想揍你一顿！”晓波说：“这，这是谁，谁呀，上来呀……”全场轰然。
显然，我的这一回忆与事实有相当大的出入，当年在场者多了去了，他们可能有另外的记忆。我珍爱自己的历史记忆，虽然自那时起我就明白自己不是一个台面上的英雄，但我不吝惜有机会为历史中的英雄致意。